
Una delle ultime foto di don Giuseppe De Luca a Palazzo S. Callisto a Roma (1961)
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ono convinto che quando, in un futuro,
verrà scritta la storia intellettuale della
Chiesa cattolica nel Novecento, il nome

di Dietrich von Hildebrand spiccherà in modo par-
ticolare tra le figure del nostro tempo»: questa valu-
tazione è stata espressa da Joseph Ratzinger nella
prefazione della biografia che di von Hildebrand ha
scritto la moglie Alice. Non meno chiaro era stato il
giudizio di Papa Pio XII, che aveva definito il pensa-
tore tedesco «il dottore della Chiesa del XX secolo».
Figlio di un celebre scultore che scelse di trascorre-
re gran parte della propria vita a Firenze, Dietrich
nacque nel capoluogo toscano nel 1889 e vi rimase
fino agli anni della giovinezza. Questa permanenza

in Italia si rende vivamente presente nel breve e in-
tenso scritto La bellezza alla luce della redenzione,
risalente al 1951 e recentemente riproposto con u-
na presentazione di Claudio Fontanari e un ricco
saggio di Roberta De Monticelli (Edb, pagine 102,
euro 10,00), costellato di numerosi riferimenti alle
meraviglie del patrimonio naturale e artistico della
Penisola. In von Hildebrand, quest’ammirazione per
il bello si salda con la sua appartenenza alla scuola
fenomenologica – fu discepolo di Adolf Reinach e a-
mico di Max Scheler – e, come afferma Fontanari, è
proprio grazie all’indagine fenomenologica che il fi-
losofo tedesco perviene a scoprire l’ intimo collega-
mento esistente tra bellezza e illuminazione divina. 
Tale scoperta fa sì che quello hildebrandiano – scri-
ve De Monticelli – si presenti come «un saggio so-

speso fra estetica e teologia spirituale». D’altro can-
to, lo scritto si apre con le seguenti domande che e-
sprimono chiaramente l’enorme importanza che
l’autore annette alle questioni che sta per affronta-
re: «Che importanza deve essere attribuita alla bel-
lezza nella vita di un cristiano? Quale ruolo dovreb-
be giocare nella vita di coloro che sono stati reden-
ti? Qual è il rapporto tra la redenzione e la bellezza?
La bellezza ha perso il suo valore dopo la redenzio-
ne?». La risposta di Hildebrand è chiara: «colui che
è redento... comprende, innanzitutto, che Dio è glo-
rificato dalle cose che presentano la bellezza della for-
ma... comprende anche il significato che la bellezza
della forma possiede come nutrimento spirituale
anche dopo la redenzione». Docente per vari anni in
alcune università europee, Dietrich von Hildebrand,
convertitosi al cattolicesimo nel 1914, dovette rifu-
giarsi negli Stati Uniti a causa delle persecuzioni na-
ziste e si spense a New York nel 1977. L’ultima ope-
ra che ci ha lasciato è la poderosa Estetica, pubbli-
cata postuma, alta testimonianza del suo amore per
la bellezza alla luce della redenzione.
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na vicenda intellettuale certo.
Ma non solo. È stato lui «prete
dissimulato nel letterato» a ver-

gare frasi come «dedicarsi nella solitu-
dine allo studio puro sembra chi sa che
stoltezza; è invece timore di Dio, è inizio
di sapienza». E a palesare una delle sue
certezze: scrivendo «tutta la cultura non
vale il moto di un’anima». Torniamo a
parlare di don Giuseppe De Luca, figura
complessa e atipica di sacerdote erudi-
to, editore, saggista, forse l’ultimo uma-
nista del ’900. Un prete che disorienta-
va non poco affermando di voler «servi-
re a Cristo leggendo e scrivendo», «ser-
vire Dio nell’intelligenza». Una vita – la
sua – raccontata e interpretata in tre bio-
grafie fondamentali (che dobbiamo ri-
spettivamente a Romana Guarnieri, Lui-
sa Mangoni e monsignor Giovanni An-
tonazzi), in raccolte di atti di convegni e
incontri (curati da Mario Picchi, Paolo
Vian, Donatella Rotundo e altri), ma che
ben può ricostruirsi, oggi, pure attraver-
so i carteggi sin qui editi (di don Giu-
seppe con Giuseppe Prezzolini, Henri
Bremond, Giuseppe Bottai, Giovanni Pa-
pini, Antonio Baldini, Piero Bargellini,
Massimiliano Majnoni, Fausto Minelli,
Benedetto Croce, Carlo Bo, Vjaceslav I-
vanov, Romana Guarnieri, Giovanni Bat-
tista Montini, Angelo Giuseppe Roncal-
li – con altro vello Giovanni XXIII e Loris
Capovilla…). 
Insomma una montagna di corrispon-
denza dove troviamo via via – dopo l’u-
scita del chierico dalla giovinezza – il cap-
pellano degli scrittori in partibus infide-
lium, ma pure dell’Ospizio delle Picco-
le Suore dei Poveri, il pater familias e l’ar-
chivista «ingollatore di polvere» della
Congregazione per la Chiesa Orientale,
il consulente della Morcelliana e il colla-
boratore di tante testate, il fondatore del-
le Edizioni di Storia e Letteratura e dell’
Archivio italiano per la storia della pietà
al posto della storia della pietà a lungo
vagheggiata, l’incompreso "prete dei ros-
si" convinto di poter dare un’anima cri-
stiana alla politica «a sinistra», come a-
veva fatto dialogando con Bottai duran-
te il fascismo, l’uomo al contempo vici-
nissimo a monaci e banchieri, cardinali
e mistiche, filologi e storici, futuri papi e
un papa. Lettere bellissime. «Se io do-
vessi stampare di te un’opera a mio mo-
do e di mio genio, stamperei il tuo epi-
stolario […], la tua opera più viva è nel-
le lettere», gli confidava Bargellini già il
27 dicembre ’32. E ancora: «Sono incan-
tato dalle tue lettere». 
Dello stesso parere era il compianto
monsignor Antonazzi che, valorizzando
questo ricco corpus epistolare, dopo il
profilo edito con la Morcelliana nel ’92
«Don Giuseppe De Luca uomo cristiano
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ì, lo so con certezza: la più divina
delle consolazioni ci è a portata
di mano, è custodita nel nostro

animo. E d’altronde, del conforto di un Dio
sapremmo farcene ben poco; basterebbe
un occhio appena un po’ più terso, un
orecchio appena più ricettivo, un sapore
appena più intenso nel mordere un frutto,
un naso appena più generoso nel
sopportare gli odori, una pelle appena più
presente e memore nel toccare e nel venir
toccata, e allora subito dalle esperienze più
prossime potremmo trarre consolazioni più
forti, definitive e vere di qualsiasi dolore che
ci possa mai scuotere». Così Rainer Maria
Rilke, in una lettera del 1915. Le
consolazioni ci sono, eccome; sono godute
da chi è sensibile al mondo. Il conforto
religioso è il surrogato inefficace di chi
rifiuta le concrete consolazioni d’ogni
giorno: abbondanti, evidenti, vincitrici su
ogni dolore. Non ne è convinta la penna
addolorata e commovente di Stig
Dagerman, anima insultata da una serie di
pesanti abbandoni, tanto da soccombere.
Egli è più lucido nell’ammettere anche
l’esistenza di false consolazioni, capaci di
confondere i sensi con la loro attrazione
fatale. Inoltre, le vere consolazioni non sono
affatto illimitate, come sostenuto da Rilke,
ma sporadiche e sfuggenti. Insomma,
l’esperienza della consolazione è più
complessa. Scrivendo Il nostro bisogno di
consolazione, Dagerman parla di due
scorciatoie, entrambe seducenti e false:
«Vedo la mia vita minacciata da due forze:
da un lato dalle bocche avide dell’eccesso,
dall’altro dall’amarezza avara che si nutre di
se stessa. Ma io mi rifiuto di scegliere tra
l’orgia e l’ascesi, anche se il prezzo deve
essere un tormento continuo». Anziché
ricorrere a ripieghi che, come analgesici,
tolgono momentaneamente il dolore senza
guarire, Dagerman preferisce restare nella
disperazione, aspettando l’andirivieni
veloce della gioia e della bellezza che ogni
tanto appaiono, sollevandolo per un attimo:
«l’incontro con una persona amata, una
carezza sulla pelle, un aiuto nel bisogno, il
chiaro di luna, una gita in barca sul mare, la
gioia che dà un bambino, il brivido di fronte
alla bellezza». Purtroppo, queste
consolazioni – evidenti, ma quasi
istantanee come un batter d’occhio – non
riusciranno a persuadere questo cuore
spezzato. In qualsiasi caso, Rilke e
Dagerman concordano nella critica alla
consolazione religiosa, soprattutto
cristiana. È inutile perché sedativa ed
evanescente, a motivo della pretesa di
saturare in nome Dio ogni senso di
mancanza e abbandono. Come un premio
di consolazione che, come tale, né premia
né consola. Ma di che Dio stiamo parlando?
Quale Dio hanno colto dall’annuncio
cristiano giunto ai loro orecchi? Di certo
non il Dio delle Sacre Scritture. Basta infatti
leggere la pagina di Isaia (66,10-14) dove,
con audacia mozzafiato, si dice che Dio
consola allattando come una madre. Certo,
un’esperienza gratificante. Eppure,
l’allattamento agisce alternando poppata e
astinenza, stretto contatto e distacco.
L’allattamento non satura, ma prepara pian
piano alla separazione tipica dello
svezzamento. Nel momento preciso della
sua efficacia, mentre consola un bimbo che
gridando e piangendo si sente
abbandonato, avvia una procedura di
separazione. Insomma, si inizia un
processo di allontanamento nell’atto stesso
di consolare; come se il distacco non fosse
solo il motivo del conforto, ma anche la sua
condizione e il suo compimento. Tale
dinamica freme nel primo annuncio di
Cristo circa la presenza di Dio nel mondo:
«Convertitevi, perché il Regno dei cieli è
vicino» (Mt 4,17). Cioè Dio «è nelle
vicinanze». Esattamente come una mamma
che non resta sempre presso il suo
bambino, ma deponendolo dopo la
poppata, pian piano lo abitua a stare solo,
allenandolo allo slattamento. Ella rimane
nelle vicinanze (in cucina? in un’altra
stanza?), pronta alla chiamata del piccolo.
Tuttavia, egli la percepisce assente e
considera interminabile l’attimo tra il grido,
le lacrime e l’arrivo della madre. Urlando e
piangendo, il bimbo lamenta il suo
abbandono. La consolazione di Dio non
promette alcun ritorno al "paradiso
perduto" (possono starne certi Rilke,
Dagerman e molti altri); anzi ne è la più
ferma negazione, poiché si colloca nella
mancanza; l’andirivieni di Dio comprende
la lontananza e l’abbandono. Del resto,
perfino la Terra promessa non era una
sconfinata prateria, ma un deserto
punteggiato di oasi, attraversato dal
Giordano, stretto fiume non sempre in
piena, sfociante in un lago salato, privo di
vita. Eppure, nell’istante stesso in cui Dio
abbandonando lascia soli, sta consolando.
Lasciati soli, nei bambini si accende il
desiderio più bello: cominciare a giocare.
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e prete», preparò nell’ultimo periodo del-
la sua vita un’altra opera dedicata all’a-
mico. Un lavoro, nato con l’intento di ri-
proporre la testimonianza e il messaggio
di De Luca, redatto con un nuovo taglio,
tutto annalistico, che vede solo ora la lu-
ce grazie alla cura (e alla tenacia) di Pao-
lo Vian, vice prefetto dell’Archivio Apo-
stolico Vaticano al quale Antonazzi l’a-
veva inviato in dattiloscritto per otte-

nerne una prefazione, pochi giorni pri-
ma della morte, a Morlupo il 16 maggio
2007. Pubblicato dalle Edizioni di Storia
e Letteratura con il titolo Ai confini del Re-
gno. Vita di don Giuseppe De Luca attra-
verso le lettere (pagine XXVI-426; euro
64), mentre quello pensato dall’autore
era Un prete si racconta ai laici. Quasi un
diario postumo di don Giuseppe De Lu-
ca, il nuovo volume bene esprime iden-

tità e ruolo del nostro qui seguito anno
dopo anno. Dal 1922 (dopo un capitolo
sull’infanzia in Lucania, il trasferimento
nel Seminario di Ferentino nel 1909, il
passaggio nella capitale nel 1911 e i pri-
mi anni nel Seminario romano) sino al-
la morte (il 19 marzo 1962, una settima-
na dopo aver ricevuto la visita in ospe-
dale di papa Roncalli). 
Sullo sfondo, per usare qualche riferi-
mento, le stagioni dal modernismo al Va-
ticano II, dal Ventennio fascista e del pe-
riodo bellico agli anni dell’Italia demo-
cratica e della rinascita, ma pure della
guerra fredda. Attraversando larga par-
te del ’900, incontrando assieme a don
Giuseppe, ai suoi famigliari e discepoli,
colleghi o superiori, tanti protagonisti
della storia ecclesiastica, ma anche po-
litica, culturale, artistica del tempo, spes-
so lontani dalla Chiesa e comunque suoi
amici (e per De Luca la parola "amici-
zia" era sacra, tanto che il 17 novembre
1940 confessò a Marino Moretti di aver
risolto, sin da giovane, nell’amicizia «l’a-
more che non posso avere»; come pure
sacra era la famiglia «un annesso, quasi,
della chiesa»), il lettore assiste al deli-
nearsi di una vita. Un profilo disegnato
rifuggendo la mitizzazione, cogliendosi
fedeltà coerente dietro cambiamenti di
posizione, soprattutto – osserva il cura-
tore nella nota introduttiva – seguendo
in don Giuseppe «quel “laborioso farsi”
attraverso mille incertezze, fragilità, dub-
bi [...] nella netta bipartizione della sua
esistenza nelle due stagioni delle “belle
lettere” (negli anni Venti e Trenta) e del-
l’erudizione (dagli anni Quaranta alla
morte), sempre prodigando in mille di-
rezioni i doni della sua intelligenza e del-
la sua umanità». 
L’11 e 12 dicembre scorso il volume di
Antonazzi è stato presentato a Sasso di
Castalda, paese natale di don De Luca
(nel 1898), e a Brienza (dove abitò sin
al 1909), in due giornate di studi con il
patrocinio della Regione Basilicata. Ol-
tre ai sindaci dei due paesi Rocchino
Nardo e Antonio Giancristiano, al cu-
ratore Paolo Vian fra i relatori presenti
Giampaolo d’Andrea, Silvano Scelzo,
don Gaetano Lorusso, Trifone Garga-
no, Donato Verrastro, Antonio Coro-
nato, Donatella Rotundo.
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Dio ci lascia soli?
È soltanto 
per consolarci
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De Luca, biografia
nelle “belle lettere”

Per Piero Bargellini 
il vero capolavoro

del prete-scrittore erano 
i carteggi. Ora esce 
un’edizione curata 

da Antonazzi che va
dal 1922 al 1962, 
anno della morte

Von Hildebrand verso la bellezza
fra estetica e teologia spirituale
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